গ্রথম প্রকাশ 
২ অকটোবর ১৯৫৮ 


মিত্রাণী প্রকাশনের পক্ষে প্রকাশ করেছেন পলাশ মিত্র ২ কালী 
লেন কলিকাত! ২৬। ছেপেছেন হারানচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
কালীতার! প্রেস ১৬ টাউনসেণ্ড রোড কলিকাতা ২৫। প্রচ্ছদ 
একেছেন সামনুল হক। 


পরিবেশক 
ভারতী বুকস্টল ৬ রমানাথ মজুমদার ট্রিট কলিকাঁত! ১২। 


কতোগুলে! বিদ্ষি্ত কবিতাকে একক্রিত করার উদ্দেখ নিয়েই 
এই সংকলন। বিভিন্ন সময়ে একক, কবি ও কবিতা, ধ্র্গদী, 
সাঞ্তাহিক বনুমতী, পুনশ্চ, ক্রান্তদর্শী। অস্বি্। কবিত। 
সাপ্তাহিক, সখী-সংবাঁদ, সাম্প্রতিক ইত্যাদি পত্রিকায় আমার 
কিছু কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। এখানে তারই কয়েকটি 
কবিতা সংকলিত হলো। নির্বাচনের ক্ষেত্রে নির্জেকেই একমাত্র 
বিচারক মনে করেছি। 


নূচীপত্র 


কতে। দিন আমি তো ভেবেছি ১ রত্তগোলাপ ২ জ্যোতস্ার 
ভিতর দিয়েও একবারই ৪ এখানে এতে। হলুদ ফুল আছে ৫ 
সেই অসম্ভব ভাবনা ৬ অনেক ক্ষতির দিন ৭ আশ্চর্য বিকেলগুলো 
৮ সমস্ত উত্তরপথ৯ ঘরের মধ্যে ভালোবাসার মুখ ১০৭ পর্যাণ 
ফুলের দিনে ১১ ফুলগুলো রেখে দাও ১২ অদ্ধকারে ১৩ আলো! 
জেলে দাও ১৪ ইতিহাস ১৫ ্বপ্প ১৬ জস্ভাবনা ১৭ অন্বেষণ 
১৮ রূপকথা ১৯ আশ্রয় ২ লাল গোলাপের গুচ্ছ ২১ দ্বপ্নেরা 
কথা বলে ২২ প্রান্তরে নূর্য বদলের ছায়া ২৩ 


্ £ 


আমার বাব 
অধ্যাপক শ্ত্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য 
গ্রীচরণেষ 


| আমাদের অন্যান্য বই । 
দুধীরকুমার মিত্র ; হুগলী জেলার ইতিহাল ও বঙ্গমমাজ 
১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড দাম একত্রে ২৬ টাকা 
পলাশ মিত্রের 


মনে গড়ছে দাম ১২৫ 
রেলকম ঝমাঝম দাঁম ১৫ 


| প্রকাশিতব্য কাঁবাগ্রন্থ । 
আছ মিত্র : কুটিত ফুলগুলি 
হুচেত| ভট্টাচার্য : প্রসারিত দক্ষিণ বাহু 
শিবশস্তু পাল £ ঘরে দুরে দিগন্তরেখায় 
কালীকৃষ্ণ গুহ £ নির্বাধন, নাম, ডাকনাম 
অশোক দত্ত চৌধুরী £ ছিলে। বৃক্ষলতা, ছিলো! নাম 
পলাশ মিত্র ; পাখির প্রশ্নে নিরুত্তর 


প্রাস্ডঢক্স সুর্য ন্দঢলন্ ছায্স? 


কতো দিন আমি তো ভেবেছি 


আমি তে৷ চেয়েছি দিতে কতো! দিন লাল ফুলগুলো, 
শ্বেত পাথরের বেদী--লাল ফুলে ঢেকে দেবো আমি। 
মন্দিরের ঘন্টা বাদ্দে, কতো! দিন আমি তো ভেবেছি 
গান গাবো । কতে। দিন গান গাবে। পবিভ্র প্রাণে । 
কতো! দূরে চলে যায়, ঘণ্ট। বাজে, মন্দিরের পথ, 
ফোটাতে চেয়েছি ফুল প্রতিদিন, সব আশ! দিয়ে । 
রক্ত ঝরে আঙলের, রক্ত ঝরে আমার বুকের, 
ফুলগুলো ফোটে না তো । লাল রঙ শুধু ম্লান হয়। 


স্তব্ধ রাতে কতে! দিন ঘণ্টা বাজে কান পেতে শুনি, 
মন্দির যাবার পথ দীর্ঘ থেকে দীতঘ্তর হয়। 

রক্তাক্ত আঙ্খল, বুক, ছুই হাতে তবু লাল ফুল 
পবিত্র বেদীর পাশে রেখে দেবে রক্ত।ক্ত হৃদয়। 


প্ক্ত গোলাপ 


যদি কিছু দিতে চাও 
তাহলে 

রক্ত গোলাপ । 

আমি অনেক দিন চেয়েছি 
গোলাপের হবি আকতে 
বিন্দু বিন্দু রক্ত ঝরিয়ে 
আঙ,লের সেই গোলাপট। 
তৈরি হচ্ছিলো 

তারপর 

কালে হয়ে গেলো । 

অথচ 

আমি রক্ত গোলাপই চেয়েছি 


যদি কিছু দিতে চাও 


তাহলে 
রক্ত গোলাপই দিও । 


“ক” প্রাস্তরে তর্ধথ বদলের ছায়া 


জ্যোৎ্লার ভিতর দিয়ে 


জ্যোৎ্সার ভিতর দিয়ে হাওয়া আসে, 
নদীর ধার তখন বড়ো প্প্িয়। তখন নদী 
শাম্ত নয়, উত্তাল নয়। তখন ব্যথা 
এবং কবেকার ভালোবাসার স্মৃতিতে সুখ ৷ 


জ্যোত্স্ার ভিতর দিয়ে ভালোবাস। 
কখন জন্ম হয়েছিল। তাকে মনে 
পড়ে না। অথচ আজ এই নদীর ধারে 
জ্যোত্সায় আমি, আমার ভালোবাসার 
স্মৃতি। 


আমি এখন বহুদিনের পুরোনো 
ফুলের ম্থগন্ধ নিয়ে নাড়াচাড়া! করি। 
তে ফুল আমারই হাতে একদিন দলিত। 
এই নদীর ধারে নৌকো ছিল । মাঝি ছিল। 
এখন শুধু স্মুতি। 


এখন জ্যোত্সার ভিতর দিয়ে 
হাওয়া, নদীর ধারে আমি, আমার 
ভালোবাসার স্মৃতিকে ধরে রাখি । 


একবারই 


এসো! তৃমি এসো একবারই শুধু 
একবারই এই বুক্ত পলাশে 
ছুয়েছি ছু-হাত ॥। আহা বুটির 
ঝাপট! এখন বূপকথা মাঠি। 
মাঠের ওপর রক্ত পলাশে 
একবার শুধু হ-হাত ছোয়াও । 


বড়ো অবসাদ. হ্বুম নয় আর 
মাঠভরা ধুলো হ-চোখে : মেখেছো। 
আহা] বৃষ্টির ঝাপটা নামুক 
চুম্বনটুকু থাক লেগে থাক 
বুকের ভেতর ॥। অএসো তুমি এই 
বুক্ত পলাশে হু-হাাত ছোয়াও 
একবারই শুধু একবার আহা ॥ 


প্রস্তবুে অর্ধ বদলের ছারা 


এখানে এতো! হলুদ ফুল আছে 


এখানে এতো হলুদ ফুল আছে 
কে জানতো ? 

সারাদিন তোমাকে ভাবি 
হলুদ ফুল্স 

তুমি এখন কতো! দূরে? 
আমার একলা দিনগুলো 
ফুলদানিতে হলুদ ফুলের তোড়া 
আমার একল। দিনগুলে। 
তোমার নাম 

তোমার প্প্রিয় রঙে 

এখন আমার দিন । 


এখানে এতো হলুদ ফুল আছে 
কে জানতো ? 


সেই অসম্ভব ভাবন! 


সূর্য তো দিক-বদল করেছে বহুক্ষণ 

এখনে! ঘরে ফেরার সময় আসেনি ? 

শুন্য প্রীস্তরের ওপর আমার জানাল 

বন্দরের প্রথম জাহাজ দেখতে পায় 

নাবিকের দিকে তাকালে 

ছুঃসাহসের ছায়া 

কে যেন পেছন থেকে সময়ের ইঙ্গিত দিয়ে গেলে 
এখনে ঘরে ফেরার সময় আসেনি? 


দিকৃ-পরিবর্তনের দিকে তাকিয়ে 

সেই অসম্ভব কথাটা ভাবি 

এতকাল সেই কথাটা 

তোমার আমার বহুজনের 

ভাবনাকে নাড়িয়ে নাড়িয়ে খেলা করেছে 
মাথায় কখন যন্বণা 

বুকে কখন স্পন্দিত সমুদ্র 

আর প্রাস্তরে সৃধ বদলের ছায়৷ নামে 
এখনে ঘরে ফেরার সময় আসেনি ? 


প্রস্তরে তর্য বদলের ছায়া 


অনেক ক্ষতির দিন 


অনেক ক্ষতির দিন 

তোমার মুখের ভাজে দেখা যায় 
এই [বিকেজের স্বপ্ন 

নরম ব্বোদের আসা-যাওয়া 
পালানো-মাঠের ভায়। 

আর এক অফুরান ক্ষতি । 


তোমার মুখের ভাজে 

অনায়াসে কতো রেখা 

দেখা যায় 

বাড়ি-ঘর, পুরোনো আমের গাছ 
আমাদের শৈশবের দিঘি । 
তারপার রেখা পড়ে 

ঘন হয়ে যায় ছবিগুলো 

শুধু থাকে 

অনেক ক্ষতির দিন । 


আশ্র্য বিকেলগুলে। 


আশ্চর্য বিকেলগুলো একমুঠি নরম রেশম 
পাখির পালক যেন বুক থেকে খসে পড়ে গেছে 
হাতে তুলে নিয়ে দেখো । মনে হয় আশ্চর্য বিকেল। 


আশ্চর্য বিকেলগুলো । পাখি নেই পাখির পালক 
বুকের কোথায় যেন খসে গেছে বোটা থেকে ফল 
গোলাপি আনন্দটুকু মনে হয় বড়ো ভারহীন 
পালকের কোমলতা হাতে গিয়ে ছুবোধ্য আরাম। 


আশ্চর্য বিকেলগুলে। | কী যেন বলার ছিল তাকে 
দেখে তাঁর টিয়া-রং শাড়র জাচলটুকু আর 
কপালের কালো টিপ, এলো-মেলে। ঝুরে চুলগুলো! 
কী যেন বলার ছিল--পলাতক হঠাৎ বিকেল। 


প্রান্তরে ঝরেছে ফুল- কয়েকটি পাপড়ি ফুলের 
কুড়িয়ে নেবার বড়ো! অভিলাষ ছিল মনে মনে 
কখন নেমেছে ছায়া। ঘরে ফিরে গেছে এক পাখি 
কুড়িয়ে নিয়েছি তার বুক থেকে খস। এ পালক। 


ক প্রান্তরে হুর্য বদলের ছারা 


সমস্ত উত্তরপথ 


এখনে! কী অন্ধকার । সমস্ত উত্তরপথ ঘিরে 
মরু-কুয়াশার মতো ম্ুহুলভ ঘনায়িত ছায়। 
রাত্রির রহস্য সব স্থিরবৃস্ত ফুলের কোরক 
সমস্ত উত্তরপথ একাকী স্বপ্নের অনুগামী । 


আমণের পদধ্বনি ক্রমশই দুরবর্তা হয় 

ডুবে যায় আরো আরে! কোনো এক গভীর প্রদেশ 
সমস্ত উত্তরপথ সংহত শ্রবণে শুনে যায় 
শ্রমণের পদধ্বনি অন্ধকারে নেংশব্দ-গুহায় । 


সমস্ত উত্তরপথ তোমার চোখের মণি দেখি 

অন্ধকাবে চেয়ে আছে কী যেন আশ্বাস পাবে বলে 
কোন্‌ পদচিহ্ন তার ধ্যানে থাকে অক্ষত মহিমা 
কুয়াশার মতো সব অন্ধকার মুছে দিতে চায়। 


সমস্ত উত্তরপথ অতক্দ্র আগ্রহে স্থির থাকে, 
সমস্ত উত্তরপথ শ্রমণের পদধ্বনি শোনে । 


ঘরের মধ্যে ভালোবাসার মুখ 


আমার ঘরের মধ্যে ভালোবাসার মুখ । 
এখনো আশ্চর্য সব ফুলের স্তবকগুলো 
সারাক্ষণ দেখা যায়। 


ওইখানে তুমি মুখ ঢেকে 
জানালার পর্দা সরিয়ে কিছু বলতে চেয়েছে । 
ঘরের মধ্যে আমি কখন বুকে হাত রেখেছি 
প্রতিশ্রুতি পালন করবো বলে আকাশের দিকে । 


আমার ঘরের মধ্যে আকাশ যখন স্মরণীয় 
তোমার চোখে সেই ছুবিটা--জলরঙে 
কেমন আবছা নীলাভ ছাঁয়া। 

গত বছরের কোনও কঠিন সংকল্প 

ঘরের মধ্যে ছিল। হাত বাড়িয়ে 
তোমাকে ছুলাম। তোমাকে - 

আমার বুকের মধ্য অজস্র ফুলের স্তবক 
আমার ঘরের মধ্যে ভালোবাসার মুখ । 


প্রাস্তরে নুর্ধ বদলের হানা 


পর্যাপ্ত ফুলের দিনে 


পর্যাপ্ত ফুলের দিনে শঙ্কিত বিমর্ষ হয়ে থাকি 
ফুলের মৃত্যুর জন্য দায়ী হবো কিন। তাই ভাবি। 
সমস্ত পথের মধ্যে ছড়ানে। পুষ্পিত দিনগুলে। 
আমার দুঃসহ চিন্তা, আমাকে নিঃসঙ্গ করে রাখে। 


মাঝে মাঝে দোর খুলে আশ্চর্য বিশ্মিত হয় চোখ 
এই সব জনণকীর্ণ পথের অনেকখানি জুড়ে 

পর্যাপু ফুলের দ্িন। রঙের বিচিত্র সমারোহ 
বুকের নিভৃতে সব কুম্ম-কোরক ফুটে ওঠে। 


তবুও সন্ধ্যায় সেই বিষধতা, নিঃসঙ্গ জীবন, 
পর্যাপ্ত ফুলের দিনে ওদের মৃত্যুর কথা ভাবি। 


১১ 


ফুলগুলো! রেখে দাও 


ফুলগুলো! রেখে দাও জ্যোত্নার ভেতরে ওইখানে 
ওইখানে শবাধারে বিশ্রামের জন্য শুয়ে আছে 
আমারি গভীর সত্তা । 


নীলাভ মৃত্যুর প্রিয় মুখ 
দেখেছি অনেক রাত্রে জ্যোত্সার কোমল আলোতে, 
যেখানে সবুজ ঘাস, যেখানে নির্জন সব ঘীপে 
রাত্রির নরম আলো! - সেইখানে আছে শবাধার 
মৃত্যুর বুকের মধ্যে নিবিড় আদরে শান্ত স্থির 
আমারি গোপন জত্ত। | 


এসো একবার শুধু তুমি 


ফুলগুলো! রেখে দাও জ্যোৎতন্নার ভেতরে এইখানে 
আমার আকাঁত্ষ! যতো ওইখানে নত হয়ে আছে। 


4 প্রান্তরে সূর্য বলের ছায়। 


অন্ধকারে 


অন্ধকার গুহ! থেকে চোখ মেলে তাকালাম দুরে 
অসহ্য আলোর মধ্যে, অন্ধ চোখে শুধু তাকালাম । 
চতুদ্দিকে পৃথিবীর অরণ্য-পর্বত অন্ধকার 

অঞজশ্র আলোর মধ্যে অন্ধকার হলুদাভ দেখি । 


এখানে আমাকে আমি দেখি এক অন্ধকারেই 
আমার ভেতরে আমি জেগে উঠি একাগ্র সততায় 
আমার ভেতরে আমি--লোভ, ঈর্ষা, দয়া, ক্ষমা, প্রেম 
আমার ভেতরে আমি অনেক সততায় পূর্ণ হই। 


অন্ধকার ভালোবাসি । একাস্ত আদিম অন্ধকার, 
হিং শ্বাপদের চোখ জ্বলে ওঠে ব্যর্থ কামনায়, 
বিকৃত চিৎকার ওঠে। শব্দহীন সেই অন্ধকারে 
স্পষ্ট হয় নগ্র আত্মা । ক্রমশই স্পষ্টতর হয়। 


অথচ এ-মন্ধকার আমার ভেতরে আমি জাগি 
কান্নাগুলে৷ গান হয় । অন্ধকারে সব ফুল ফোটে। 


১৩ 


আলো জ্বেলে দাও 


এই-ঘরে অনেক প্রদীপ জ্বেলে দাও । 
মুখোমুখি সারাক্ষণ 

আলোকিত দৃশ্যগুলি অনুভব করি । 
কতো দিন দেখিনি আলোতে 

স্ফির শুভ্র আলো জ্বেলে 

দেখিনি তামার মুখ । 


এইখানে এবারের মন্থর আশ্বিনে 
নিবেদিত €বদীমূলে 

তোমাকে বসাবে 

কবে যেন 

ভেবেছি একাস্তে শুধু 


আলো জ্বেলে দাও তুমি 
নিবেদিত ফুলগুলি বেদীমূলে থাক । 
মুখোমুখি এআলোকে 

তোমারই ধ্যানের মুখ দেখি। 


ছলে সুর্য বদলের ছারা 


ইতিহাস 


পরিত্যক্ত পুজাবেদী আশ্বিনের ধুসর সন্ধ্যায় । 
তরুণ পুজারী তবু শেষ মন্্ব উচ্চারণ করে 
অলৌকিক শক্তি ভিক্ষ। করেছিল ঈশ্বরের কাছে । 
কে যেন চিৎকার করে ইতিহাস ইতিহাস বলে 
তত্ব ও তথ্যের বোঝ। প্রমাণের অজস্র প্রয়াসে 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেলো । তরুণ পুজারী সেইখানে 
শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে ললাটে তিলক এঁকে নিলো। 
অগ্নিতে সমিধ জ্বেলে প্রধূমিত দীপ্ত হলো শিখা । 


ইতিহাস ইতিহাস বলে তবু অজস্র চিৎকার 
যজ্ঞবেদী-প্রাস্তে এসে নিভে যায় মুহুর্তেই সব, 
অলৌকিক মন্্গুলে। শক্তিহীন জিজ্ঞাসার মতে। 
কেবলি আহত হয়ে ফিরে আসে বিষণ সন্ধ্যায়। 


শেষ রক্তরশ্মি জ্বলে পুজারীর তরুণ ললাটে 
পরিত্যক্ত পুজাবেদী অন্ধকারে মৃত ইতিহাস। 


৯৫ 


স্বপ্ন 


সহসা সমস্ত মেঘ ভারহীন এলোমেলো দেখি 
কার! যেন গান গাঁয়- কার! যেন গান গেয়ে ওঠে, 
ঘাস নিড়োবার শব্খ, মাঠের ওপর যারা ছিল 
কারা যেন গান গায় এ-কথ1 গোপন করে রাখে। 


সমস্ত প্রান্তরে শুনি কী অদ্ভুত প্রতিধ্বনি তার 
আমি কি কৈশোরে কোনে বিদ্রোহের ছন্দুভির স্থরে ? 
অয়ান ফুলের দল কাপে যেন ঝড়, আলো, হাওয়। 
কৈশোরের রৌদ্র যেন ওই মাঠে অসংবৃত হলো । 


চিংকারের মতে! ওই কারা যেন গান গেয়ে ওঠে; 
আকাশ অমল স্থির, আশ্চর্য নীরব হয়ে আর 
ফসল-তোলার মাঠে যে-কজন বুদ্ধ গ্রামবাসী 
চোখেব বিস্ময় মৃত বধির শ্রবণে কাজ করে। 


গানগুলো! শ্বরগুলো সেই মাঠে ফিরে গিয়েছিল, 
আমি কোন্‌ কৈশোরের স্বপ্প এবং বিদ্রোহের 

গান শুনি সুর শুনি প্রাস্তরে ফসল-খেতে একা, 
কারা যেন গান গায় কৈশোরের বৌদ্রতপ্ত মাঠে। 


গ্রাস্তরে তর্য বঙ্গের ছায়া 


সম্ভাবনা 


গভীর রাতে 

আমার দরজায় মৃহ আঘাত । 
ওরা আসে 

সেই রাত্রির স্ুগন্ধ গায়ে নিয়ে 
ভিজে চুলের ছিটে 

ছড়িয়ে দেয় ঘুমন্ত মানুষের দরজায় । 


গভীর রাতে 

ভ্রেত সঞ্চরমান পদশব্দ 
নক্ষত্রের চোখে চোখ রেখে 
কর্তব্য পালন করে বায়। 


একদিন ্বুমের মধ্যে 

সেই খবর; 

দেখলাম ভোর হয়ে আসছে, 
ডানা-ঝাপটানেো। কাক 

কেটে কেটে নিয়ে যাচ্ছে অন্ধকার । 


১৭ 


অন্বেষণ 


জানি ন! 
কখন এই শেষবিকেলের আলোয় 


ফুল ফুটে উঠেছিল। 
আমাদের দক্ষিণের ছাদে 
ময়ূরের পালক 

মনে পড়ে । 


জানালায় ফুলের গন্ধে 

আমার প্রথম জন্মদিন 

ওই শেষবিকেলের আলোর মতো! 
আছড়ে পড়ছে চারদিকে । 

তারই 

এক টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে 
দেখলাম 

ঘর-ফেরা বাউলকে। 


তার €েরিক আংরাখা 
এই শেষবিকেলে 

জানি না 

কখন ময়ুরের পালক হলো 
কখন ফুলের গুচ্ছ। 


শাজ্তবে স্র্ধ বদলের ছায়া 


রূপকথা 


অনেক স্বপ্প চোখে এখন হীরের কুচি 
সুঠোয় তুলে নেবোই জানি প্রহরগুলো 
ভিড় সরিয়ে এগিয়ে চলে! নিরিবিলি 
বেশ লাগে এই ঝালর-ঝোলা সন্ধেবেলা । 


তোমার চোখে আকাশ-ভরা তারা শুধুই 
তোমার মনে ঝিনুক-ভরা যুক্তোদানা 

মুঠোয় ভরে নেবোই জানি প্রহরগুলো 
আলোর ময়.রপঙ্থী এবার ভাসলো৷ জলে । 


স্বপ্ন স্বপ্ন ঝলমলে সব মনের ভেতর 
তুমি কেমন শ্হির রয়েছে! চোখে আকাশ 
মুঠোয় তুলে নেবোই জানি প্রহরগুলে। 
তোমার চোখের আকাশ এখন আমার হাতে । 


১০১ 


আশ্রয় 


তোমার বুকের মধ্যে দেখেছি সেদিন 
একটি পাখির স্বপ্ন সোনা হয়। 
তোমার বুকের মধ্যে একটি মুখর পাখি 
হারায় কাকলি । 


তোমার বুকের মধ্যে 
পাখির পালক কাপে দেখো 

আশ্চর্য উষ্ণতা দিয়ে ঢেকে দাও 
ঢেকে দাও 

জল-ঝড় অনেক ব্যথার দিনগুলো! 
কোমল বুকের মধ্যে । 

বহুমুল্ মণি 

তোমারি হ-চোখে আমি দেখেছি সেদিন । 


তোমার বুকের মধ্যে 
ভীরু পাখিটির সব স্বপ্ন সোনা হলো! । 


প্রার্তচির হুর্য বদলের ছারা 


লাল গোলাপের গুচ্ছ 


লাল গোলাপের গুচ্ছ হাতে দিলে 
অনেক স্বপ্নের জলে স্নান-করা 
বুকের রক্তের ফুলগুলি 

হাতে তুলে দিলে প্রিয়তম । 


বনু যন্ত্রণার শেষে মন্দিরে প্রবেশ করে তরুণ পূজারী 
বহু যন্ত্রণার অর্থ্য ঈশ্বরের পায়ে নিবেদন । 

অনেক রক্তের বিন্দু কৃষ্টি করে 

লাল গোলাপের গুচ্ছ । 


তোমার বুকের মধ্যে আশ্চর্য সুন্দর সৌধ 
তোমার বুকের মধ্যে যুদ্ধক্ষত আনন্দ-সঞ্চয় 
লাল গোলাপের গুচ্ছ 

আমার পরম উপহার। 


লাল গোলাপের গুচ্ছ 
বুকের ভেতর রেখে দেবো । 


৯ 


ব্বপ্পের কথা বলে 


দেখেছি অনেক রাত্রে ফেনশুভ জ্যোত্স্ার শরীরে 
অশরীরী স্বপ্ন সব আশ্চর্য আনন্দে পায় দেহ, 

মানুষের চোখে ছিল কতো! লক্ষ বছরের হীরে 
যেখানে স্বগের জন্ম * সন্ধান রাখেনি যার কেহ। 


আমি সেই স্বপ্নদের দেখেছি রাত্রির অন্ধকারে 
দেহ থেকে রূপ পেলো, রূপ থেকে তরঙ্গিত গতি 
কোন্‌ ক্লাস্ত পাজরের গোপন প্রাসাদে বন্ধ-দ্বারে 
দেহহীন স্বপ্প ছিল প্রত্যাশায় সকরুণ অতি। 


অথচ আশ্চর্য আজ জ্যোত্লার শরীরে নীল নীল 
ব্বপ্লেরা বলেছে কথা । কান পেতে সব শোনা যায় 
সমস্ত জ্যোৎসার মধ্যে অজম্র এশ্বর্ষে ঝিলমিল 
মানুষের দেখা স্বপ্ন অশ্রুত অপুর গান গায়। 


কপ্রান্তরে নুর্ধ বদলের ছানা 


প্রাস্তরে সুর্য বদলের ছায়া 


প্রাস্তর়ে শস্য বদলের ছায়। 
ফসল-তোলার মাঠে 

সেই বাউল পাখিরা ফিরে গেলো । 
আলোর মধ্যে 

ছায়ার মধ্যে 

ঘরে ফেরার দিন 

আমারই 

পায়ের নিচে প্রতিশ্রুতি ছিল । 
বুকের ভেতর 

একটি পাখির ছেড়1 ডান 
যে-পাখি 

ঘরে ফিরতে পারেনি । 


প্রাজ্তকরে শূষ বদলের ছায়া 
জন্মদিনের মাতে 

আমি ঝজু শ্হির। 

ঘরে ফেরার দিনে 

কেন শুত্য শ্রাস্তরে একা 
কেন বুকের মধ্যে 
হারানো পাখির ডানা । 


অথচ 
নেন মত্ধও 


৮৪০ 


বাতিদানের ভেতর কাপা-আলো 
কে যেন প্রতীক্ষায় ছিল 
হ-একটা! ফুল 

ঝরে পড়েছিল বারান্দায় 
হাওয়ায় দরজা নড়লে 

সে চমকে উঠেছিল । 


পাজ্তরে স্র্য বদলের হ্থায়। 
সেই পাখিটির ঘরে ফেরার দিন 
যার ছেড়া পালক 

শুন্য প্রাস্তরে দাড়িয়ে 
আমারই 

বুকের মধ্যে কাপে । 


প্স্তবে হুর্ধ বদলের ছারা! 


পরি 


